李碧华的文字是有妖气的,《生死桥》像一朵诡谲绮丽的花,通篇散发着凄冷的香。沉沉的,凉凉的,入了骨髓的魅惑,触目惊心。

　　她在写戏。而我,在看戏。颤颤巍巍地捧着一本书,看那些角儿借尸还魂般悉数登台,把人生这一至为荒唐的戏份反复上演。未及轮回,已受尽轮回之苦。

　　一座天桥,三个戏子,三枝签文:生不如死,死不如生,先死后生。

　　唐怀玉,牡丹,宋志高。那些可以预示他们命运的蓍草,自一出场就被一只黑猫搅和掉,仿似他们命运一样彼此纠结,彻底混沌。但,这令人惶惑的宿命,一语成谶。他们一度不相信宿命。他们最后,还是输给了宿命。谁也没有逃得过。

　　唐怀玉这男子,空承了一副好皮囊。从北平到上海,他不是没有在名利场上风光过的。然而说到底只是弹指刹那的绚烂而已,还来不及升腾至高空,就已经近乎湮灭了。

　　十里洋场原不过是一只暗蛹,说不准最后是要化蝶冲天,还是坏死茧中。上海这样大的舞台,他这样的雏儿,充其量只是一个跑龙套的,金啸风这个角儿没有点头,大局岂由得他来驾驭?岂由得他一手江山,一手美人?

　　这就是人,这就是人生。失去的已经失去,能抓住一些是一些,只要寻得一丝安慰,生活里那个猝然被掏空的大洞,才能如情天恨海般被填补上,一点一点地填补上。

　　可是牡丹给不起他这样的安慰。她这个倔强而任性的女子,不惜辜负宋志高的真心,不顾一切地奔赴上海追寻她的怀玉。然而彼时的他虎落平阳,正和段娉婷如胶似漆。

　　她十二分明白,她的荷包缝不住他的魂。他和她已经恩断爱绝,万念成灰烬,风一吹就散。唐怀玉早不是以前那个在陶然亭练功的青葱少年。虽然他也曾那样爱她,可是为了情义,他放手了。你可否觉得似曾相识?年轻的时候我们放弃得这样轻易,以为那只是一段感情。后来才知道,放弃的是一整个人生。可是已经,回不去了。

　　是的,回不去了。他的心已经大了,野了,就像一匹脱了缰的野马,只想海天阔地地肆意驰骋。小小的北平,已经装不下他一颗比天高的心。

　　哀莫大于心死。她一狠心留在了上海,心心念念要把唐怀玉与段娉婷踩跺成泥。她终是等到这样的机会。她投入金啸风的怀抱才换来今日的咸鱼翻身。她当上了土布皇后,当上了电影制作的总舵主,气焰高得火烧火燎,誓要把他们烧成灰。原来爱情,总能把人逼上梁山。